NOTA: Artículo inspirado en una de las personas con las que convivo actualmente en el refugio donde me estoy quedando, dicha persona tiene una avanzada edad y ya padece alzheimer.

Yo era escéptico acerca de aquel dicho que reza “la vida es un abrir y cerrar de ojos” hasta que lo descubrí demasiado tarde o quizás, demasiado pronto.

31 de Octubre de 2012, transcurría todo muy normal, cómo siempre, la misma rutina… era colocarme de pie, dale gracias al más alto, encender un tabaco y a su vez colocaba en el fogón a hacer café del bueno, nada mejor que disfrutar de un buen café en nuestros campos ¡no hay mejor maravilla! Es sentir que el frio te abraza mientras ese calorcito baja por tus más adentros, un estimulo único que cuesta describir porque todos pueden llegar a tener una sensación diferente ¡mariposas en el estomago! La cuestión es sentirlo.

Quién iba a creer que está mañana del 31 de Octubre iba a permanecer tan tranquila, sin nada de lluvias y con una sensación der ser una fecha totalmente diferente, nada que ver con “el día de los muertos”, “Halloween” o ese tipo de cosas, todo lo contrario, era una sensación de un Agosto plagado de vientos.

Después del disfrute llega el momento de una extensa jornada laboral, es darle mantenimiento a mi tierra y cosechar los frutos que tanta vida me dan ¡el motor del ser humano! O decime ¿cómo se puede trabajar sin aquel alimento vital? Me entristece pensar que todo ese verde profundo que observo en algún momento se acabará, seremos desalojados de nuestras tierras para vías y grandes ciudades construir, es acabar con nuestros patrimonios que han sido heredados a lo largo de los años por nuestros ancestros, mismos que lucharon tanto por mantener la ley y orden en nuestras tierras y ahora ya no están, ni nosotros con la valentía para defender.

Mamá en algún momento me expreso que todas las maravillas que observamos con gustos fueron por obra y gracia de Dios, mamá ahora no está, también por obra y gracia de Dios, al menos espero que mamá este en un lugar mejor ¿qué me hace acordar de ella? Quizás la única y fiel compañía que esta me genero hasta sus últimos días, una inigualable, siendo generadora de 9 vidas, siendo yo el primero y el único en el campo, el resto se marcho a las ciudades y nunca más volvieron.

Y… ayer tuve muchas ganas de salir a conversar con alguien pero es recordar que mis únicos vecinos cercanos quedan a 4 hrs en bestia de acá, por lo tanto, se me pasa. Es organizarme y organizar la casa, no para que nadie la observe sino para sentirme a gusto con el orden que puedo impartir allí, todo siendo obra mía, sin intervención ¡ni hablar de peinar canas! De cuatro pelos que me quedan, es lo que hay.

Con el tiempo me cuesta recordar muchas cosas y no sabría realmente qué fue verdad y que no.

No me acuerdo del último gobierno.

No me acuerdo de mis hermanos.

No me acuerdo de cómo lucia mi madre.

No me acuerdo qué hice de mi niñez.

No me acuerdo que hice ayer.

Y quizás… no me acordaré de lo que pienso hacer mañana.

Recuerdo que la última vez que me afeite fue ayer, aunque el pelo de mi barba llega a cubrir casi que por completo mi barbilla hasta el punto de impedir de que se me logren ver mis labios y ni hablar de mis cachetes… bueno, anotaré ese pequeño detalle por realizar, para mañana o pasado mañana ¿por qué no hoy? Se me olvido contarles de que tuve que rehacer las zanjas de mi huerta porque ya se estaban tapando por el transcurrir de los días. Además las lluvias tampoco ayudan, por el momento anda calmado, pero se que en cualquier momento la tormenta se desatara ¡espero que me coja cubierto! Peor fuera que me agarrara sin posibilidad de escapar, sin nada de por medio y con la única suerte de terminarse rápido.

Hoy nuevamente me he despertado ¿qué fecha es? No lo recuerdo, al menos se que andamos por la época de invierno ¿sabes quién se ha levantado con el pie izquierdo hoy? ¡¡¡Soy yo!!! No entiendo cómo es posible de que intente encender un tabaco y está mechera no saque nada de fuego, creí que funcionaría… ayer encendió ¿tendré que recargarla?

Miento, miento… es agitarla varias veces y está comenzar a quemar ¡me ha salvado la noche!

¿Les conté en algún momento de que me llamo Horacio? Fui participe de la gran revolución del campo, cuando llegaron los grandes empresarios a expropiar lo que habíamos generado durante toda nuestra vida ¡injusto! No íbamos a dejar de que acabaran con todo ello, no estando de pie.

¡¡¡Cómo extraño a Laica!!! Me cuesta recordarla sin dolor de por medio ¿qué sucedió? Realmente no comprendo, en algún momento me acompaño a todo lugar a donde me dirija, espanto los roedores de mis huertas y defendió mi morada incansablemente. Últimamente se le veía muy decaída, parecía algo enferma, pero a pesar de verse vieja y sin ánimos me seguía acompañando a la huerta y cuando me sentaba a las afuera de mi casa se quedaba a mi diestra haciendo presencia de protección durante horas sin bajar la guardia… hasta quedarse dormida, eso si, era yo colocarme de pie y automáticamente levantarse y comprobar de que yo estaba bien para continuar detrás de mi… se llegaron los días en donde no me seguía el paso, siempre se quedaba algo atrás, pero volvía y me alcanzaba.

Una tarde mientras hacia presencia a mi diestra comenzó a llorar, la observe y la vi algo bastante mal… yo planeaba hacer algún remedio para darle esa mismas tarde, pero ella se quejo durante unos minutos, se coloco de pie y se marcho ¿hacia donde? No sé, jamás regreso.

¡Mierda!

No sé que día es hoy, ni donde está laica, ni donde está el café.

Los carroñeros han estado rodeando toda la zona, no entiendo el por qué y espero que no vengan detrás mío… mejor me iré a dormir, quizás mañana ya no estén.